Η εαρινή ισημερία βάζει τις δυνάμεις της αυτή την εποχή για να δώσει στο νερό ορμή να κατακλύσει την πεδιάδα. Έχει περάσει μόλις ένας χρόνος από την εντονότερη παλλίρροια, επανακαθορίζοντας για λίγες ώρες τα όρια στεριάς και θάλασσας στον κόλπο, που δέχεται τα αλμυρά νερά της Μάγχης και τα γλυκά νερά του ποταμού Couesnon .
Ο χαρακτηριστικός βράχος του Mont Saint-Michel βρίσκεται περίπου ενάμιση χιλιόμετρο από τις ακτές της Νορμανδίας και της Βρετάνης, που βουλιάζουν στα νερά της πλημμυρίδας και στεγνώνουν τις ημέρες της άμπωτης. Το νερό κινείται σε αντίθετες κατευθύνσεις σε ρυθμό καλπασμού αλόγου, όπως περιέγραφε ο Βίκτωρ Ουγκώ.  Δεν στέκεσαι μάρτυρας των γεγονότων. Σε αυτόν εδώ τον τόπο νιώθεις κι εσύ την έλξη των ουράνιων σωμάτων στη γη σε  μια απόκοσμη μαγεία του απροσδιόριστου. Κάθε φορά που κλείνεις τα μάτια, αυτός ο ίδιος πνευματικός επαναπροσδιορισμός και μια ιπποτική μεγαλοπρέπεια υπακούουν στο τελετουργικό της τέρψης με ορίζοντες παντοτινά δικούς σου. Περπατάς πάνω από το νερό για να μπεις στον κόσμο της μικροσκοπικής καστροπολιτείας, περνώντας τη βαριά επιβλητική πύλη.  
Στην κορυφή στέκει επιβλητικό το γοτθικού στυλ Αββαείο και σε ύψος 156 μ. ακροβατεί το άγαλμα του Αρχάγγελου Μιχαήλ, σαν προστάτης όλης της περιοχής. Εντός των τειχών, οι μόνιμοι κάτοικοι του χωριού φθάνουν μετά βίας τους πενήντα. Θα το διαπιστώσεις όταν πέφτει η νύχτα και αναχωρήσουν τα πούλμαν με τους ημερήσιους επισκέπτες, που χόρτασαν πολλά MB φωτοαπόλαυσης. Δεν άκουσαν όμως το πιο σημαντικό: τα βήματα μέσα στα στενά σοκάκια της φυγής σε γωνιές, που αγκαλιάζουν υποδειγματικά τους ταξιδευτές, εκείνους που έφτασαν εδώ για να την ανακαλύψουν. Είναι εκείνοι οι λίγοι ανάμεσα στα τρία εκατομμύρια που συρρέουν κάθε χρόνο.
Ο βράχος θα μοιραστεί τα μυστικά του μαζί σου και εσύ θα μάθεις την ιστορία του, περιδιαβαίνοντας στα στενά κάτω από αετώματα. Θα καταλάβεις γιατί χαρακτηρίστηκε πριν από τέσσερις δεκαετίες Μνημείο Παγκόσμιας Πολιτιστικής Κληρονομιάς της UNESCO μαζί με την ανάγλυφη ακτογραμμή του κόλπου (Baie du Μont Saint-Michel). Αυτή την εποχή, το κρύο είναι δύσκολα ανεκτό το βράδυ. Σε κρατούν λίγο ακόμα έξω οι αναμνήσεις που φιλτράρονται με την όσφρησή σου, όπως εκείνα τα βράδια σε γνώριμα ορεινά χωριά, που ο αέρας σκορπά παντού τη μυρωδιά του καμμένου ξύλου.
Το δείπνο απόψε έχει μύδια αχνιστά με πατάτες τηγανητές στο Auberge Saint-Pierre. Τον ήχο της κατσαρόλας που αχνίζει διαδέχεται το τελετουργικό του ανοίγματος και της πρώτης δοκιμής. Η τοπική ομελέτα του Saint-Michel βρίσκεται ήδη σε διπλανά τραπέζια, ενώ οι γαστρονομικές επιλογές κινούνται στα όρια των δύο περιοχών με αστακό από Βρετάνη και κρέπες Νορμανδίας. Στην περιοχή δεν είναι δύσκολο να γευτείς τους μηλίτες από τοπικές ποικιλίες, το Calvados από τη Νορμανδία και το Cidre από τη Βρετάνη.
Εκτός από εξορμήσεις περιπέτειας και ανακάλυψης της φύσης, ο κόλπος προσφέρει τη γόνιμη αγκαλιά του σε πασσαλωτές μυδοκαλλιέργειες (bouchots). Αυτές δίνουν, με τη σειρά τους, περισσότερο από το 20% της γαλλικής παραγωγής στα πιάτα όλου του κόσμου, γεμίζοντάς τα με υψηλής ποιότητας μύδια ΠΟΠ “Moules de bouchot de la Baie du Mont-Saint-Michel”.  Μια ακόμα γλυκιά συνάντηση είναι αυτή με τη μπισκοτοποιία Saint-Michel από το 1905, που συναντά κανείς στο εμπόριο με την επωνυμία St Michel Biscuits (la galette Saint-Michel, le sablé de Retz, le palet Roudor κ.ά.). Για να την επισκεφθείς, αξίζει μια στάση στο L’ Atelier Ardevon.
Η ώρα της ξεκούρασης θα φέρει το δίλημμα της διαμονής σε κάποια από τις μικρές, παραδοσιακές μονάδες μέσα στο χωριό ή στην απέναντι περιοχή. Κινηθήκαμε στην ηπειρωτική πλευρά, όπου έχουν αναπτυχθεί ξενοδοχεία, ξενώνες πολυτελείας και άλλες μονάδες κατά μήκος της διαδρομής. Η υπεροχή ορισμένων εξ αυτών βρίσκεται στη θέα προς τον βράχο. Επιλέξαμε το Le Relais Saint-Michel με δωμάτιο στον επάνω όροφο: η θέα save as… To screen saver για τις στιγμές εκείνες, που θες να δραπετεύσεις στο αληθινό σου εγώ, έχει ήδη φτιαχτεί. Τα φώτα μέχρι τον Αρχάγγελο εκεί ψηλά κρατούν τα βλέφαρα ανοιχτά.
Αύριο τίποτα πάλι δεν θα είναι το ίδιο.
Η παλλίρροια δεν μπορεί να περιμένει…


Πληροφορίες:

• Ο κόσμος που συγκεντρώνεται στο χωριό και στον δρόμο προς το Αββαείο τις αργίες, τα Σαββατοκύριακα και το καλοκαίρι, καθόλη τη διάρκεια της περιόδου, είναι σημαντικά περισσότερος. Στο Mont Saint-Michel και εντός του Αββαείου οργανώνονται  πολιτιστικές εκδηλώσεις και φεστιβάλ, ακόμα και κατά τη διάρκεια της νύχτας ή και για περισσότερες ημέρες [όπως το γνωστό Φεστιβάλ 13 αιώνων μεταξύ Ουρανού και Θάλασσας – link].
• Το Γραφείο Τουρισμού παρέχει αναλυτικές πληροφορίες, εντός των τειχών, στην είσοδο του χωριού [link]
• Στις 25 Φεβρουαρίου, το 800 κιλών γλυπτό του Αρχάγγελου Μιχαήλ  ταξίδεψε με τη βοήθεια ελικοπτέρου σε εξειδικευμένο εργαστήριο της Dordogne για να  ξαναβρεί τη λάμψη του και δεν θα βρίσκεται για τουλάχιστον δύο ακόμα μήνες στην αρχική του θέση.
• Ο βράχος δέχεται τις επιδράσεις της παλλίρροιας δύο φορές το μήνα και ακόμα πιο έντονα κατά τη διάρκεια της ισημερίας. Η περιοχή κινείται στο ρυθμό της παλλίρροιας και αναλυτικές πληροφορίες δίνονται τόσο επί τόπου όσο και on-line [link]. Το “φαινόμενο του αιώνα” θα κάνει την επόμενη εμφάνισή του τον Μάρτιο του 2033.
• Με την ολοκλήρωση των έργων της δεκαετίας 2005-2015, ο υδάτινος χαρακτήρας της περιοχής αναδείχθηκε, αλλάζοντας τον τρόπο πρόσβασης στον βράχο. Αναλυτικότερες πληροφορίες υπάρχουν στο site Bienvenue au Mont Saint-Michel